A fogadótéren lebegő pergamenre minden vendég írhat néhány kedves szót vagy egy régi emléket a tanárnőről. Volt, akinek a gyógynövénytan órák jelentették a megnyugvást, másokat pedig a mandragórák sikítása ébresztett fel reggelente. Ki hogyan emlékszik rá, és mit kíván neki a nyugdíjas éveire?